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Capitulo 1

Cuando el capitdn Roger Angmering, en el afo 1872,
edific6 una casa en aquella isla frente a la bahia de Lea-
thercombe, esto se considerd el colmo de la excentrici-
dad por su parte. A un hombre de buena familia, como
lo era él, le correspondia a ser posible una mansion de-
corosa, levantada en medio de amplios prados, con al-
gun riachuelo que susurrara.

Pero el capitan Roger Angmering tuvo sélo un gran
amor: el mar. Por eso edificé su casa (una vivienda de
paredes macizas y grandes ventanas) sobre aquel pe-
queho promontorio barrido por los vientos y frecuenta-
do por las gaviotas.

El capitan no se cas6; el mar fue su primera y ultima
esposa, y a sumuerte la casa y la isla pasaron a un primo
lejano. El primo y sus descendientes se preocuparon
muy poco del legado, y con el tiempo la propiedad y los
terrenos mermaron, como también la fortuna de sus he-
rederos.

En 1922, cuando se puso de moda ir a la costa durante
las vacaciones, y el litoral de Devon y Cornualles dej6 de
considerarse lo suficientemente calido para pasear en
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verano, Arthur Angmering no hallé6 comprador para su
incomoda casona de Georgia, pero, en cambio, consi-
gui6 un buen precio por los terrenos del capitdn Roger.

La solida finca fue ampliada y embellecida. Una cal-
zada de cemento uni¢ tierra firme a la isla. Toda su su-
perficie se llen6 de «paseos» y «rincones». Se construye-
ron dos pistas de tenis y varias terrazas soleadas que
descendian hasta una pequena bahia adornada con pla-
taformas y trampolines. El hotel Jolly Roger, la isla de los
Contrabandistas y la bahia de Leathercombe emergieron
en todo su esplendor. Y desde julio hasta septiembre
(con una corta temporada por Pascua), el hotel Jolly Ro-
ger estaba por lo general lleno hasta la buhardilla. Fue
ampliado y mejorado en 1934 con la adicién de un espa-
cioso comedor y algunos cuartos de bafo. Los precios
subieron.

La gente decia:

—¢Ha estado usted alguna vez en la bahia de Lea-
thercombe? Hay alli un hotel realmente encantador en
una especie de isla. Todo muy confortable, y nada de ex-
cursionistas y autocares. Buena cocina y demas. Deberia
usted ir.

Y la gente iba.

Se hospedaba en el Jolly Roger una persona importanti-
sima (a su juicio, al menos). Hércules Poirot, resplande-
ciente en su traje blanco de dril, con un sombrero pana-
ma inclinado sobre los ojos y los bigotes magnificamente
engominados, se recostaba en una especie de tumbona
perfeccionada, mientras contemplaba los bafistas de la
playa. Una serie de terrazas conducian a ella desde el
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hotel. En la playa habia flotadores, colchonetas, lanchas
neumaticas y barquitos de vela, pelotas y juguetes de
plastico. De la orilla arrancaba un gran trampolin y tres
plataformas a diferentes distancias de la misma.

Entre los baiistas, algunos estaban en el mar, otros
tendidos al sol y los demdas embadurnandose el cuerpo
con aceite.

En la terraza inmediatamente superior, los que no se
bafiaban se sentaban a charlar sobre el tiempo, la esce-
na que tenian delante, las noticias de los periédicos de
la mafana y otros temas que les resultaban interesan-
tes.

Alaizquierda de Poirot, un incesante torrente de pa-
labras fluia de los labios de la sefiora Gardener con una
cadencia suave y mondétona mientras las manos de la
dama movian vigorosamente las agujas de tejer. Un
poco mas alld, su marido, Odell C. Gardener, tendido en
una hamaca y con el sombrero inclinado sobre la nariz,
lanzaba una breve afirmacién cada vez que era requeri-
do a ello por su esposa.

A la derecha de Poirot, la sefiorita Brewster, una mu-
jer atlética, de pelo grisaceo y agradable rostro curtido,
hacia comentarios malhumorados. Las voces de la sefio-
rita Brewster y de la sefiora Gardener se mezclaban y re-
cordaban a un perro pastor cuyos cortos y estentéreos
ladridos fuesen interrumpidos por el incesante y agudo
grunido de un pomerania.

—Yo le dije a mi esposo —estaba explicando la sefiora
Gardener— que esta bien viajar y conocer muchos sitios,
pero que, al fin y al cabo, ya hemos recorrido toda Ingla-
terra y que lo que ahora necesitdbamos era un lugar
tranquilo, a la orilla del mar, y relajarnos. ;Verdad que
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esto es lo que dije, Odell? Sélo relajarnos. Porque noto
que he de relajarme. ;No es cierto, Odell?

El sefior Gardener contest6 desde detrds de su som-
brero:

—S5i, querida.

La sefiora Gardener prosigui6 con su tema.

—Cuando se lo mencioné al sefior Kelso, de la agen-
cia Cook’s... El nos arreglé el itinerario y nos dio tantas
facilidades, que yo no sé qué habriamos hecho sin él...
Bien, pues, como iba diciendo, cuando se lo mencioné,
el sefnor Kelso coment6 que no habia nada mejor que ve-
nir aqui. Un lugar de lo mas pintoresco, dijo, retirado
del mundo, y al mismo tiempo muy cémodo y selecto
en todos los aspectos. Y, como no podia ser de otro
modo, el sefior Gardener reaccioné al momento y pre-
gunt6é como andaba esto de condiciones sanitarias. Por-
que, lo crea o no, monsieur Poirot, una hermana del se-
nor Gardener fue a parar una vez a un hospedaje muy
selecto, le dijeron, y en el mismo corazén de un parque;
pero ;me creerd usted si le digo que no tenia méas que un
bafio seco? Esto, naturalmente, hizo que el sefior Garde-
ner desconfie de estos lugares retirados del mundo,
¢verdad, Odell?

—iOh, si, querida! —confirmo el sefior Gardener.

—Pero el sefior Kelso nos tranquilizé enseguida. Las
condiciones sanitarias, dijo, eran lo mejor de lo mejor, y
la cocina, excelente. Y ahora estoy segura de que es asi.
Pero lo que més me gusta de este sitio es su intimidad,
ya sabe usted lo que quiero decir. Como es un lugar pe-
queno nos hablamos todos, y todo el mundo se conoce.
Si tienen algtin defecto estos ingleses, es que son un poco
altivos hasta que le tratan a uno un par de afios. Aparte
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de eso, no se me ocurren personas mas amables. El sefior
Kelso nos habl6 de la gente tan interesante que viene
aqui, y veo que tenia razén. Estd usted, monsieur Poirot,
y la sefiorita Darnley. jOh! No sabe usted lo que me emo-
cioné al enterarme de quién era usted, j;verdad, Odell?

—Cierto, querida.

—iJa! —dijo la sefiorita Brewster, y su exclamacién
soné como una explosion—. Qué emocionante, jverdad,
monsieur Poirot?

Hércules Poirot levant6 las manos rechazando aque-
llas palabras. Pero no fue mas que un gesto de cortesia.
El chorro de palabras de la sefiora Gardener continud in-
contenible:

—Verda, monsieur Poirot, Cornelia Robson me habld
mucho de usted. El sefior Gardener y yo estuvimos en
Badenhof en mayo. Cornelia nos conté aquel incidente
en Egipto en el que Linnet Rigdeway hall6 la muerte.
Cornelia dijo que era usted maravilloso y yo sencillamen-
te no veia el momento de conocerle, ;no es cierto, Odell?

—Si, querida.

—La senorita Darnley es también una mujer maravi-
llosa. Compro muchas de mis cosas en Rose Mond, que
es su nombre comercial. Sus trajes son muy elegantes.
Tienen un corte admirable. El traje que yo llevaba ano-
che se lo compré a ella. Creo que es una mujer encanta-
dora en todos los sentidos.

—Y de porte muy distinguido —murmur6 el mayor
Barry quien, sentado un poco mas alla de la sefiorita
Brewster, habia tenido hasta entonces sus ojos saltones
clavados en las banistas.

La sefiora Gardener movié las agujas y éstas entre-
chocaron.
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—Tengo que confesarle una cosa, monsieur Poirot —pro-
siguio la sefiora Gardener—. Fue toda una sorpresa saber
que se encontraba usted aqui... Por supuesto que estaba
encantada de conocerle, el sefior Gardener lo sabe, pero
se me ocurri6 que tal vez se hallara usted aqui..., bueno,
por cuestiones profesionales. ;Comprende a lo que me
refiero? Yo soy terriblemente sensible, como el sefior Gar-
dener podré decirle, y no sé si seria capaz de soportar
verme en medio de un crimen, sea del tipo que sea.

El sefior Gardener se aclaré la garganta.

—S51, monsieur Poirot —dijo—, mi esposa es muy sen-
sible.

Las manos de Poirot se agitaron en el aire.

—Permitame asegurarle, madame, que me encuentro
aqui con el mismo fin que ustedes: para distraerme, para
descansar, para pasar las vacaciones. La idea de un cri-
men no se me pasa por la cabeza.

—No hay cuerpos en la isla de los Contrabandistas
—intervino la sefiorita Brewster, con un ladrido ronco.

—Eso no es estrictamente cierto —replicé Poirot—.
Mirelos alli, tendidos en fila. ;Qué son? No son hombres
ni mujeres. No hay nada personal en ellos. No son nada
mas que... jcuerpos!

—Algunos pertenecen a muchachas muy bonitas
—coment6 el mayor Barry—. Aunque tal vez un poco
flacas.

—Si, pero ;qué atractivo hay en ellos? ;Qué misterio?
Yo soy viejo, de la vieja escuela. Cuando era joven ape-
nas se ensefiaban los tobillos. jEra tan sugestivo entrever
fugazmente unas enaguas abullonadas! La suave tur-
gencia de una pantorrilla..., una rodilla..., una liga con
blondas...
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—iEs usted un poco travieso! —exclamo el mayor Ba-
ITy Con su voz ronca.

—Son mucho maés précticas... las prendas que vesti-
mos ahora —dijo la sefiorita Brewster.

—iOh, si, monsieur Poirot! —convino la senora Garde-
ner—. A mi me parece que nuestros muchachos y mucha-
chas llevan ahora una vida mucho mas natural y saluda-
ble. Se pasan todo el diajuntos y... y... —la sefiora Gardener
se ruboriz6 ligeramente, con pudor— y no piensan en
nada de lo que pensaban antes, no sé si me explico.

—Ya lo sé, y jme parece deplorable! —dijo Hércules
Poirot.

—Deplorable? —pregunto la sefiora Gardener.

—;iS1, deplorable acabar con la ilusién..., el misterio!
ijHoy todo esta normalizado! —Indic6 con un gesto de la
mano las figuras recostadas de los bafistas—. Esto me
recuerda muchisimo el depésito de cadéveres de Parfis.

—iMonsieur Poirot! —exclamo la senora Gardener,
escandalizada.

—iCuerpos tendidos sobre losas... como reses de car-
nicero!

—Pero, monsieur Poirot, ;no estd siendo un poco exa-
gerado?

—Si, es posible —admiti6 Poirot.

—Aun asi —anadi6 la sefiora Gardener, moviendo
las agujas con energia—, estoy de acuerdo con usted en
un punto. Estas muchachas tendidas al sol se exponen a
que les crezca pelo en piernas y brazos. Se lo he dicho
a Irene..., a mi hija. «Irene», le dije, «si te tiendes al sol de
ese modo, te nacera pelo por todas partes: pelo en los
brazos, pelo en las piernas y pelo en el pecho, ;y qué pa-
recerds entonces?». ; Verdad que se lo dije, Odell?
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—Si, querida —contesto el sefior Gardener.

Todos guardaron silencio, quiza imagindndose a Ire-
ne cuando la profecia se hubiese cumplido.

—Se me ocurre una cosa —dijo la sefiora Gardener,
enrollando su labor de punto.

—:Qué, querida? —pregunto el sefor Gardener, le-
vantandose con cierta dificultad de la hamaca y cogien-
dolalabor y el libro de su mujer—. ; Le apeteceria acom-
pafarnos a tomar un refresco, sefiorita Brewster?

—Ahora no, gracias.

Los Gardener se alejaron hacia el hotel.

—iLos maridos estadounidenses son admirables! —co-
mento la sefiorita Brewster.

El reverendo Stephen Lane ocupé el sitio de la sefora
Gardener.

El sefior Lane era un clérigo alto y vigoroso, de unos cin-
cuenta anos. Su rostro estaba bronceado y sus pantalones
de franela gris oscuros eran informales y algo desalifiados.

—iMaravilloso pais! —exclamé con entusiasmo—.
He ido desde la bahia de Leathercombe hasta Hartford y
he vuelto por los acantilados.

—Dia de mucho calor hoy para caminar —dijo el ma-
yor Barry, que nunca paseaba.

—Pero es un buen ejercicio —intervino la sefiorita
Brewster—. Todavia no he hecho hoy mi sesién de
remo. No hay nada como remar para los musculos del
vientre.

Los ojos de Hércules Poirot se posaron con cierto re-
mordimiento en la protuberancia que ocupaba el centro
de su persona.
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La sefiorita Brewster, al percatarse de la mirada, afia-
di6 bondadosamente:

—Se desharia usted pronto de eso, monsieur Poirot,
si remase usted un rato todos los dias.

—iGracias, mademoiselle! Detesto las embarcaciones!

—¢Las embarcaciones pequenas?

—iLas embarcaciones de cualquier tamafio! —cerr6
los ojos y se estremecié—. El movimiento del mar no me
resulta agradable.

—iPero si el mar esta hoy tranquilo como un estanque!

—En el mar no existe realmente eso que llaman calma
—replic6 Poirot con conviccion—. Siempre, siempre hay
movimiento.

—Si quiere saber mi opinién, el mareo no es mas que
una cuestion de nervios —opiné el mayor Barry.

—Usted tiene sangre de marinero —dijo el clérigo,
sonriendo—, ;no es asi, mayor Barry?

—S6lo me mareé una vez... jy fue cruzando el canal
de la Mancha! No hay que pensar en ello, ése es mi lema.

—El mareo es una cosa verdaderamente muy extrana
—intervino la sefiorita Brewster—. ;Por qué unas perso-
nas sienten sus efectos y otras no? Parece injusto. Ade-
mas, en el asunto nada tiene que ver la salud real del
sujeto. Personas muy enfermizas son buenos marineros.
Alguien me dijo en cierta ocasién que el fenémeno guar-
da alguna relacion con nuestra médula. Hay también
personas que no pueden soportar las alturas. Para eso
no soy muy buena, pero la seniora Redfern es todavia
peor. El otro dia, en el sendero del acantilado que condu-
ce a Hartford, se aturdié por completo y tuvo que afe-
rrarse a mi. Segtin me contd, una vez se quedo paraliza-
daamitad de camino en la escalera exterior de la catedral

17



de Milan. Al subir no le habia pasado nada, pero al bajar
sintié un acceso de vértigo.

—Entonces hara bien en no bajar por la escalera de la
cala del Duende —observé Lane.

La sefiorita Brewster hizo un mohin.

—A mi también me asustaria bajarla —declar6—.
Aquello estd bien para los jovenes. Los hermanos Cowan
y la sefiorita Mastermans suben y bajan por alli y se di-
vierten de lo lindo.

—Ahi viene la sefiora Redfern de tomar su bafio—anun-
cio Lane.

—A monsieur Poirot le agradara —observo la sefori-
ta Brewster—. No es de las que toman bafios de sol.

La joven sefiora Redfern se habia quitado el gorrito
de bafio y se ahuecaba el cabello. Era rubio ceniza y su
piel tenia ese tono pélido que combina tan bien con ese
color de pelo. Sus piernas y brazos eran muy blancos.

—Parece a medio cocinar entre las otras —dijo el ma-
yor Barry con una risita ahogada.

Envolviéndose en su largo albornoz, Christine Red-
fern atraveso la playa y subi6 los escalones que condu-
cian a la terraza. La expresion de su rostro era bastante
seria, demasiado para su edad. Tenias las manos y los
pies pequeios y delicados.

Alllegar a la terraza sonri6 a todos, se dejo caer en una
de las hamacas y se cin6 el albornoz alrededor del cuerpo.

—Se ha ganado usted la admiracién de monsieur Poi-
rot —dijo la sefiorita Brewster—. No le gusta la gente
que se tuesta al sol. Dice que son como carne puesta a
secar o algo parecido.

Christine Redfern sonrié con melancolia.

—iOjaléd pudiera tomar el sol! —dijo—. Pero no consi-
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go ponerme morena. S6lo me salen rojeces por todo el
cuerpo y pecas espantosas en los brazos.

—DMejor es eso que no que le saliera pelo hasta en la
planta de los pies, como le sucede a Irene, la hija de la
sefiora Gardener —dijo la sefiorita Brewster, y en res-
puesta a la mirada interrogadora de Christine, prosi-
guié—: La sefiora Gardener ha estado en plena forma
esta mafana. No ha dejado de charlar un momento.
«¢No es verdad, Odell?» «51, querida.»

Hizo una pausa y continu6:

—DMe hubiera gustado, monsieur Poirot, que le hu-
biese usted seguido la corriente un poco. ;Por qué no lo
hizo? ;Por qué no le dijo usted que se encuentra aqui in-
vestigando un asesinato particularmente horrendo, y
que el asesino, un maniaco homicida, se encuentra sin
duda entre los huéspedes del hotel?

Hércules Poirot suspir6.

—Mucho me temo que se lo hubiera creido —djijo.

El mayor Barry ahogo una risita:

—No me cabe la menor duda —afirmo.

—No, ni siquiera la sefiora Gardener habria creido
posible que un crimen tuviera este lugar como escena-
rio. jNo es la clase de sitio en la que se encuentra un
«cuerpo»! —intervino Emily Brewster.

Heércules Poirot se revolvi6 ligeramente en su asiento.

—Pero ;por qué no, mademoiselle? —pregunté—.
¢Por qué no puede encontrarse lo que usted llama un
«cuerpo» en la isla de los Contrabandistas?

—No lo sé —contesté Emily Brewster—. Creo que al-
gunos lugares son mas probables que otros. No es éste el
tipo de sitio donde... —se interrumpi6 al no saber cémo
expresar su punto de vista.
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—Es un sitio romantico, si —convino Hércules Poi-
rot—. Todo respira paz. Brilla el sol. El mar es azul. Pero
olvida usted, sefiorita Brewster, que la maldad acecha en
todas partes bajo el sol.

El clérigo se agit6 en su asiento. Se inclin6 hacia de-
lante. Sus ojos azules se iluminaron.

La sefiorita Brewster se encogi6é de hombros.

—Oh, naturalmente que me doy cuenta de eso, pero
aun asi...

—Aun asi, ;éste sigue pareciéndole un lugar poco
probable para un crimen? Olvida usted una cosa, made-
moiselle.

—La naturaleza humana, supongo.

—Eso, si. Eso, siempre. Pero no es eso lo que iba a
decir. Iba a observar que aqui todos estamos de vaca-
ciones.

Emily Brewster lo mir6 con perplejidad.

—No comprendo —dijo.

Hércules Poirot le sonrié con dulzura y agit6 el dedo
indice en el aire con énfasis.

—Supongamos que tiene usted un enemigo. Si lo ase-
sina usted en su piso, en su despacho, en la calle... eh
bien, tendra usted que justificarse, dar alguna explica-
cién. Pero aqui, a la orilla del mar, no es necesario que
nadie justifique nada. Usted esta en la bahia de Leather-
combe, ;por qué? Parbleu!, es agosto, uno va a la playa
en agosto, estd disfrutando de sus vacaciones. Es muy
natural que esté usted aqui, que el sefior Lane esté aqui,
que el mayor Barry esté aqui y que la sefiora Redfern y su
esposo estén aqui. Porque en Inglaterra es costumbre ir a
la costa en agosto. No hay que dar més explicaciones.

—Bien —admiti6 la sefiorita Brewster—; ésa es cier-
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tamente una idea muy ingeniosa. Pero ;qué me dice de
los Gardener? Son estadounidenses.

Poirot sonrio.

—Hasta la sefiora Gardener, como nos dijo, siente la
necesidad de relajarse. Y como ahora viven en Inglaterra
no tienen otro remedio que pasar unos quince dias a la
orilla del mar... como buenos turistas y nada mas. Ella
disfruta observando a la gente.

—DMe da la sensacién de que a usted también le gusta
hacerlo —murmurd la sefiora Redfern.

—Confieso que si, madame.

—Y me parece que sabe usted observar mejor que los
demds —anadi6 ella, pensativa.

Hubo una pausa. Stephen Lane se aclar6 la garganta y
dijo con cierta solemnidad:

—DMe interesa, monsieur Poirot, algo que ha dicho us-
ted hace un momento. Que la maldad acecha en todas
partes bajo el sol. Ha sido casi como si citara el Eclesias-
tés. —Hizo una pausa y parafraseé—: «Y también que el
corazoén de los hijos de los hombres esté lleno de mal y
de insensatez su corazon durante su vida.» —Su rostro
se iluminé con un resplandor fanatico—. Me he alegra-
do de oirle a usted decir eso. En nuestros dias, nadie cree
en la maldad. Se considera, a 1o sumo, como una mera
negacion del bien. El mal, dice la gente, lo hacen aque-
llos que no conocen nada mejor, que estdn menos evolu-
cionados, que son méas dignos de lastima que de censu-
ra. Pero, monsieur Poirot, el mal es real. jEs un hecho!
Y creo en el mal como creo en Dios. jExiste! jEs podero-
so! jRecorre la tierra!
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Se call6. Su respiracion se habia hecho més agitada.
Se enjugo la frente con un panuelo.

—Perdonen —dijo—. Me he dejado llevar por un
arrebato.

—Comprendo lo que quiere decir —declaré Poirot
con calma—. Y estoy de acuerdo con usted hasta cierto
punto. El mal recorre la tierra y puede ser reconocido
como tal.

El mayor Barry se aclar6 la garganta.

—Hablando de este asunto, recuerdo que algunos fa-
quires de la India...

El mayor Barry llevaba en el hotel Jolly Roger el tiem-
po suficiente para que todos conocieran su tendencia in-
evitable a embarcarse en largas historias hinddes y de
ahi que enseguida se pusieran en guardia. Tanto la sefio-
rita Brewster como la sefiora Redfern se apresuraron a
interrumpirlo:

—¢Es su marido aquel que nada, sefiora Redfern?
iTiene un estilo magnifico! jQué gran nadador!

La sefiora Redfern, por su parte, exclamo:

—jOh, miren! jQué barquita mas encantadora hay ahi
abajo, con esas velas rojas! Es la del sefior Blatt, ;verdad?

El bote de las velas rojas cruzaba en aquel momento
el extremo de la bahia.

—Fantéstica idea la de las velas rojas —rezongé el
mayor Barry ahora que se habia alejado la amenaza de la
historia del faquir.

Hércules Poirot mir6 con curiosidad al joven que aca-
baba de llegar a la orilla nadando. Patrick Redfern era
un excelente ejemplar humano. Esbelto, bronceado, con
hombros anchos y caderas estrechas, emanaba de su
persona una especie de satisfaccion y alegria que resul-
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taba contagiosa; una sencillez innata que se ganaba las
simpatias de todas las mujeres y de la mayoria de los
hombres.

Permanecié un momento en la orilla, sacudiéndose el
agua y levanté una mano para saludar despreocupada-
mente a su esposa.

—iVen aqui, Pat! —le grit6 ella.

—Voy.

Se alejé un poco para recoger la toalla que habia deja-
do sobre la arena.

Fue entonces cuando pasé por delante de ellos una
mujer que bajaba del hotel a la playa.

Su llegada despert6 la misma expectacion que una
entrada en escena.

Ademads, caminaba como si lo supiese. Ni rastro de
timidez. Parecia muy acostumbrada al efecto invariable
que producia su presencia.

La mujer era alta y delgada. Llevaba un sencillo tra-
je de bafno blanco, sin espalda, y cada centimetro ex-
puesto de su piel exhibia un bello y uniforme broncea-
do. Era perfecta como una estatua. Sus cabellos, de un
llameante castafo rojizo, ligeramente rizados sobre el
cuello. Su rostro poseia esa leve dureza que aparece
cuando han llegado y se han ido los treinta afios, pero
en conjunto, el efecto que producia su persona era de
juventud..., de soberbia y triunfante vitalidad. La ex-
presioén de su rostro tenia una inmovilidad oriental,
acentuada por la inclinacién de sus ojos azules. Sobre
la cabeza llevaba un fantastico sombrero chino de car-
ton verde jade.

Comparadas con ella, las demds mujeres de la playa
parecieron de pronto borrosas e insignificantes. Y de la
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misma e inevitable manera, las miradas de todos los
hombres presentes se posaron sobre ella y la siguieron.

Los parpados de Hércules Poirot se abrieron, y su bi-
gote tembl6 con jabilo. El mayor Barry se incorporé y
sus ojos saltones sobresalieron atin mds a causa de la
emocion. A la izquierda de Poirot, el reverendo Stephen
Lane solt6 el aire con un leve silbido y se enderezé en su
asiento tieso como un palo.

El mayor Barry musité con voz ronca:

—Arlena Stuart, asi se llamaba antes de casarse con
Marshall... La vi en Come and Go poco antes de que aban-
donase la escena. Es algo digno de admirarse, ;verdad?

—Es bonita, si —dijo Christine Redfern, lentamente y
con frialdad—. Pero jtiene algo de belleza salvaje!

—Hace poco hablaba usted de la maldad, monsieur
Poirot —dijo Emily Brewster de repente—. jA mis ojos
esa mujer es la personificaciéon del mal! Mala de la cabe-
za a los pies. Resulta que sé muchas cosas sobre ella.

—A mi me recuerda a una muchacha de Simla —dijo
el mayor Barry, rememorando—. Tenia también el cabe-
llo rojizo. Era la mujer de un subalterno y lo revolucion6
todo, vaya si lo hizo. jLos hombres andaban locos por
ella! ;Y a las mujeres, por supuesto, les habria encantado
sacarle los ojos! Mds de un matrimonio se fue al garete
por su culpa. —Acompai6 el comentario de una risita
maliciosa y anadié—: El marido era un buen tipo. Vene-
raba la tierra que ella pisaba. Nunca vio nada... o fingio
que no lo veia.

—Esas mujeres son una amenaza, una amenaza
para... —dijo Stephen Lane, en voz baja pero rebosante
de indignacioén.

Se call6. Arlena Stuart habia llegado a la orilla. Dos
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jovenes, poco mas que unos muchachos, se levantaron
de un salto y se acercaron a ella con entusiasmo. Arlena
se quedo alli parada, sonriente.

Su mirada se deslizé maés all4, hacia el sitio donde es-
taba Patrick Redfern.

Fue, pens6 Hércules Poirot, como observar la aguja
de una brujula. Patrick Redfern se desvi6, sus pies cam-
biaron de direccion. Tanto si quiere como si no, la aguja
tiene que obedecer las leyes del magnetismo y girar ha-
cia el norte. Y los pies de Patrick Redfern lo llevaron
hacia Arlena Stuart.

Ella lo espero alli, sonriéndole. Luego empez6 a an-
dar lentamente por la orilla, junto a las olas. Patrick Red-
fern se uni6 a ella y la acompano. Arlena se tendi6 junto
a una roca, Redfern se dejo caer sobre la arena, a su lado.

De repente, Christine Redfern se puso en pie y se en-
caminé hacia el hotel.

Después de su marcha se produjo un breve silencio, algo
violento.

Emily Brewster lo rompi6 al fin:

—iPobre muchacha! jLa compadezco! Llevan casados
s6lo uno o dos anos.

—La muchacha de Simla, de la que hablé antes —in-
tervino el mayor Barry—, rompi6 un par de matrimo-
nios felices. Una pena, ;no creen?

—Hay un tipo de mujer —dijo la sefiorita Brewster—
al que le gusta destrozar hogares. —Guardo silencio, y
anadio al cabo de unos minutos—: jPatrick Redfern es
un imbécil!

Hércules Poirot no dijo nada. Seguia contemplando
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la playa, pero no miraba a Patrick Redfern y Arlena
Stuart.

—Bueno, serd mejor que vaya a recoger mi barca—anun-
ci6 la seforita Brewster, y se marcho.

El mayor Barry mir6 a Poirot con auténtica curiosi-
dad con aquellos ojos suyos de pescado.

—Bien, Poirot —dijo—, jen qué piensa? No ha abier-
to la boca. ;Qué opina de la sirena? ;Demasiado bonita?

—Cest possible —contest6 Poirot.

—Usted es perro viejo. jConozco a los franceses!

—iYo no soy francés! —replicé Hércules Poirot con
frialdad.

—DBien, pero no me diga que no tiene usted ojo para
las mujeres bonitas. ;Qué le parece ésta?

—Que no es joven —contesto Poirot.

—¢Y eso qué importa? Una mujer tiene la edad que
aparenta! Y ésta lleva los afios de maravilla.

Hércules Poirot hizo un gesto de asentimiento.

—S5i—dijo—, no hay que negar que es bonita. Pero no
es la belleza lo que importa, a fin de cuentas. No es la
belleza lo que hace que todas las cabezas, excepto una,
se vuelvan en la playa para mirarla.

—Comprendo, querido amigo, comprendo —afirmoé
el mayor no muy convencido, y entonces pregunté con
repentina curiosidad—: ;Qué estd usted mirando tan fi-
jamente?

—Estoy mirando la excepciéon —contesté Hércules
Poirot—. Al tnico hombre que no levanté la cabeza
cuando ella pasé.

El mayor Barry mir6 en la direccion en la que lo ha-
cian los ojos de Poirot, hacia un hombre de unos cuaren-
ta anos, rubio y tostado por el sol. Tenia un rostro agra-
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dable y sereno y estaba sentado en la arena fumando
una pipa y leyendo el Times.

—iOh, aquél! —exclamé el mayor—. Aquél es el ma-
rido. Es Marshall.

—Lo sabia —dijo Hércules Poirot.

El mayor Barry rio entre dientes. El también era un
solteron. Estaba acostumbrado a pensar en el marido
desde tres dngulos solamente: como el obstaculo, como
el inconveniente o como la salvaguardia.

—Parece buen muchacho —dijo—. Tranquilo. ;Me
pregunto si habra llegado ya mi Times?

Se puso en pie y se encamino hacia el hotel.

La mirada de Poirot se desvi6 lentamente hacia el ros-
tro de Stephen Lane.

Stephen Lane observaba a Patrick Redfern y Arlena
Marshall. De pronto se volvié hacia Poirot. Habia un
destello fanético en sus ojos.

—Esa mujer —dijo— es la maldad hecha persona.
(Lo duda usted?

—Es dificil asegurarlo —contest6 Poirot sin prisa.

—Pero ;es que no siente usted en el aire, a su alrede-
dor, la presencia del mal?

Hércules Poirot asinti6 inclinando suavemente la ca-
beza.
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